পতঙ্গ

প্রতিদিন ভালোমানুষি এক মুখ নিয়ে
সামনা সামনি দাঁড়াও
বিভিন্ন ধরণের অঙ্গভঙ্গি করো,
ছলা করো কলা করো, এদিকে ঘুরো ওদিকে নড়ো
হেলে ওঠো দুলে ওঠো,
অনেক কথা বলে ওঠো
মোট কথা আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করার
হাজারো চেষ্টা করো,

কিন্তু আমার ঘৃণা করে
তোমাকে হতাশ করে দিয়ে -
আমি ফিরে ও তাকাই না সে মুখের দিকে।
আমিতো জানি সে মুখের আড়ালের মুখ,
সে নামের আড়ালের নাম
জানি সে ছদ্মবেশ, আর মুখোসের গল্প।

আমাকে কোথাও যেতে দেখলে
তুমিও যেনো সাথে সাথে সেখানে যেতে চাও
আমার হাতে কোনো জিনিষ রং ছড়ালে
তুমিও সেই জিনিষটি তাৎক্ষনিক পেতে চাও
হলুদ ঘাস ফড়িং এর মতো একলাফে
আমার খুব কাছে গিয়ে
পৌছে যাওয়ার চেষ্টা করো
জানো তোমার উপস্থিতি আমার দারুন অসহ্য লাগে
যেনো বসবাসের অনুপযোগী, কীট পতঙ্গে ঘেরা কোনো ঘর
দম বন্ধ করে জমে থাকা কার্বন ধোয়া
কিংবা প্রাণ বিধ্বংসী রসায়ন, সীসার বিষে।

প্রতিদিন নতুন নতুন খবর বানাও
জোরে জোরে চিৎকার করে খবর পড়ে শোনাও
খবরের গল্প, মৌলিক আর অমৌলিক
যত রং লাগিয়ে ব্যাখ্যা কর-
তোমার বন্ধুদের সামনে, চলমান পথিকদের সামনে,
এমনকি পারত পক্ষে রেস্তরার সামনে
খাদ্যের লোভে দাঁড়িয়ে থাকা
বে ওয়ারিশ কুকুরদের সামনেও
প্রাণবন্ত অভিনয়ে ব্যাখ্যা করো, উপস্থাপন করো
সে চিত্র দেখে মনে হয় একদল কুকুরের সামনে
আর একটি জীব তার পরিকল্পনা ব্যাখা করছে।
তোমার সে সস্তা গল্পে
আমার বমি আসে।

আমি অন্য দিকে তাকাই,
অন্য দিকে মনোযোগ দেই
আমি তো জানি সে খবরের আড়ালের খবর
গল্পের আড়ালের গল্প
কি নির্লজ্জ, কেনো বার বার পুড়তে আসো
তুমি কি অগ্নি শিখায় আত্মাহুতি দেয়া অতি সামান্য পতঙ্গ?
০২/১০/২০১৪