প্রয়াত ভোরের কান্না

ভোরের রূদ্রতা মুছে যায়
কিন্তু এক অলক্ষ্য কান্না রয়ে যায়,
ধ্বনির মতো শূন্যতার দিকে চলে যায়,
তবু কেউ শুনতে পায় না সেই অনুবাদ।

আকাশে উঠল না আর এক সোনালি রোদ,
আলোর পাখি খুঁজে ফেরে তার বাসা,
যতটুকু সময় ছিল, ততটুকু প্রতীক্ষা
পৃথিবী হারিয়ে ফেলল জীবনের কোন ফিসফিস।

প্রয়াত ভোরের কান্না ভেসে আসে,
এটা আর শেষ হয় না, শেষ হওয়ার আগেই,
ধীরে ধীরে গভীরতর হয় রাতের তীব্রতা,
যেখানে কোনো ছায়া নেই, কেবল শূন্যতা।

হাত বাড়ালে পৌঁছানো যায় না
যে দরজা একদিন খুলে ছিল,
এখন বন্ধ, এই নিঃশব্দ আঁধারে,
অবিশ্বাসে স্তব্ধ হয়ে যায় পৃথিবী।

তবে কান্না থেমে যায়, আবার শুরু হয়,
ভোরের আসা-পাওয়া যেন ইতিহাসের কোনো গল্প,
যেখানে ভাষা নেই, শুধু অশ্রু পড়ে,
অথবা সেই ভোর, কোথাও হারিয়ে যায়।