ভালোবাসি বলে ভালোবাসি বলিনা

ভালোবাসি বলে ভালোবাসি বলিনা,
যেন শব্দের ভারে নুয়ে না পড়ে ভালোবাসা,
যেন এক চিলতে নীরবতা ঢেউ তোলে হৃদয়ের গভীরে।

আমি তোমার দিকে তাকাই,
তোমার চোখের অতলে ডুবে যেতে যেতে
খুঁজে পাই এমন এক ভাষা—
যার ব্যাখ্যা শব্দ জানে না,
যার ব্যাকরণ হৃদয়ের ধ্বনি।

আমি ভালোবাসি তোমার হাসির আড়ালে লুকিয়ে থাকা নরম মেঘ,
তোমার অভিমানী নীরবতার ভেতরে ঘুমিয়ে থাকা একটুখানি বৃষ্টি।
তুমি বুঝো, হয়তো না-বলা শব্দের গভীরতায়,
হয়তো আলতো ছুঁয়ে যাওয়া আঙুলের উষ্ণতায়,
হয়তো রাতের নিস্তব্ধতায় শ্বাসের কাঁপুনিতে।

ভালোবাসা তো কেবল উচ্চারিত শব্দ নয়,
এ এক অনুভূতির সমুদ্র,
যেখানে ভাষাহীন ঢেউ এসে ছুঁয়ে যায় হৃদয়।
তাই তো, ভালোবাসি বলে ভালোবাসি বলিনা—
কারণ আমি জানি, তুমি তা ঠিকই অনুভব করো।

১৮ মার্চ ২০২৫ খ্রি.