নরম ছায়া

প্রেম ছুঁয়ে গেলে
আলো নয় শুধু,
হৃদয়ে নামে এক নরম ছায়া।

দিনশেষে ক্লান্তি এসে
তোমার কাছেই থামে,
দীর্ঘ পথের শেষে যেমন
নীরব এক আশ্রয় থাকে।

তোমার শরীরের ভাঁজগুলো
কোনো জটিলতা নয়,
বরং অজানা গল্পের বাঁক,
যেখানে চোখ থেমে থাকে কিছুক্ষণ।

আমি সেখানে খুঁজি
স্পর্শহীন এক ভাষা,
যা বলা হয় না—
তবুও বোঝা যায়।

তোমার নীরবতা
গভীর জলের মতো,
ধীরে ধীরে ডেকে নেয়
অচেনা এক ডুবের দিকে।

চুম্বন মানে শুধু ছোঁয়া নয়,
সময়ের ভেতর ছোট্ট বিরতি।
দু’টি মুহূর্তের মাঝে,
অদৃশ্য এক সেতুবন্ধন।

আমরা আলিঙ্গনে বুঝে যাই
এই ক্ষণিকের কাছাকাছি আসা,
কতটা সত্য,
কতটা থেকে যাওয়ার মতো।

আর শেষে এসে দেখি—
প্রেম ছুঁয়ে গেলে আলো নয়,
হৃদয়ে আবার নামে
সেই একই নরম ছায়া।