রূপের চেয়ে হৃদয়ের দীপ

তোমারে মুগ্ধ করিবার মতো রূপের পূর্ণিমা
আমার ললাটে কোনোদিন উদয় হয় নাই;
বিধাতা যেন রঙের পাত্র লইয়া
আমার দ্বারে আসিতে আসিতে
অন্য কারও বাগানে বসন্ত বিলাইয়া ফিরিয়াছেন।

তাই আমার মুখে নাই
চাঁদের গর্ব, শেফালির অহংকার,
নয়নে নাই নীল আকাশের অতল বিস্ময়।
আমি কেবল পথের ধূলির মতো—
চোখে পড়ে কম, তবু পথের সঙ্গ ত্যাগ করি না।

কিন্তু হৃদয়ের অন্তঃপুরে
একটি প্রদীপ নীরবে জ্বলিয়া রহিয়াছে—
সে প্রদীপ রূপের তেল চাহে না,
চাহে কেবল ভালোবাসার অর্ঘ্য।
যত ঝড় আসে, যত নিশীথ নামে,
সে শিখা ততই আপন আলোয় স্থির হইয়া থাকে।

যদি কোনোদিন তোমার জীবনের বসন্তবীণা
হঠাৎ নীরব হইয়া যায়,
যদি ফুলের বাহার ম্লান হইয়া পড়ে,
তবে রূপের আয়নায় নয়—
আমার হৃদয়ের মন্দিরে একবার দৃষ্টিপাত করিও।
দেখিবে, সেখানে তোমারই নামে
অশ্রুজলে অর্ঘ্য দেওয়া এক অনন্ত পূজা চলিতেছে।

রূপ তো শিশিরবিন্দুর মতো—
সূর্যের প্রথম চুম্বনেই মিলাইয়া যায়;
কিন্তু প্রেম?
সে তো বটবৃক্ষের শিকড়—
মাটির গভীরে অদৃশ্য থাকিয়াও
সহস্র ঝড়ের ভার নীরবে বহন করে।

তাই বলি,
তোমাকে বিস্মিত করিবার মতো মুখশ্রী
হয়তো আমার ভাগ্যে লেখা ছিল না;
কিন্তু তোমাকে জীবনভর ভালোবাসিবার জন্য
যে হৃদয় বিধাতা আমার বক্ষে স্থাপন করিয়াছেন,
তার প্রতিটি স্পন্দন আজও
তোমার নামেরই নিঃশব্দ জপমালা গাঁথিয়া চলে।