নতুন শপথ

জল নেই, মেঘ নেই, বর্ষা নেই
একসাথে বৃষ্টি স্নান নেই।
তবু তুমি আছো এই মাটির গহ্বরে
জমে থাকা হাজার বছরের জলের কনায়!
রাত নেই, দিন নেই
তবু তুমি আছো স্ফটিকের মত স্বচ্ছ,
সমুদ্রের জলের সাথে মিশে থাকা
সাদা শুভ্র লবনের মত স্বচ্ছ!
এর মাঝেই কথা দেয়া-নেয়ার প্রতুশ্রুতি চলে
নিজেদের কাছে, চলে আশেপাশের কাছে।
তোমার অপরিপক্ষ চুল আর
বিষণ্ণ চাহনির দৃষ্টি নিয়ে
তুমি বারে বারে তাকাও।
আর বারে বারে তাকাও বলেই
আমি বারে বারে খুন হই।
বারে বারে খুন হই নতুন ভাবে জাগবো বলে,
হয়তোবা খুন হই নতুন ভালবাসার শপথে।
যে ভালোবাসা বুকের মধ্যে হুল ফুটে থাকে
সে ভালোবাসাই তো চির তরুন।
সে ভালোবাসাই তো চির যৌবন।
যেন চির চেনার কোন প্রতিকৃতি!
গ্রীষ্মের দাপ দাহে সূর্যের অস্থিরতা নেই
নেই ক্লান্ত মেঘের আনাগোনা।
একসাথে সূর্য স্নান নেই।
তবু তুমি আছো এই খোলা আকাশের
সাদা শুভ্রতার প্রতীক হয়ে।
তবু তুমি আছো বালু নদীর
নোনা পানির মত স্বচ্ছ হয়ে।
এর মাঝে কথা দেয়া-নেয়ার প্রতিশ্রুতি চলে
নিজেদের কাছে। চলে রংধনুর কাছে।
তোমার জন্যে নতুন করে রাত।
তুমি আছো বলেই
আধো আলোর এই মুক্ত এই রাত।
চাঁদ উঠার আগেই
পৃথিবীটা হয়ে উঠে গোল আয়না।
তাই বারে বারেই হেটে যাই
এক সাথে এই রাতের নীরবতায়
নতুন প্রতিকৃতির কাছে।
নতুন শপথে হাজার বছর ধরে লালিত
আমাদের এই ভালোবাসার কাছে।
মিশে যাওয়া অভিমানের মত
পেছনে পরে থাকে এই চিরায়ত
পৃথিবীর সব অযাচিতই সংগ্রহশালা।