নিয়তি

একদিন ছেড়ে যাবো সব।
এলোমেলো বিছানা,
ময়লা টি-শার্ট,
ছেঁড়া জিন্স,
ক্ষয়ে যাওয়া স্যান্ডেল।
অগোছালো টেবিল,
ছড়ানো ছিটানো বই পত্তর,
"যাচ্ছেতাই" লেখার খাতা,
খোলা কলম, পেন্সিল,
টুকরো কাগজ,
বুকসেলফে সুনীল, রুদ্র, হেলাল হাফিজ কিংবা সমরেশ –
পড়ে রবে সব।
শহরের এই ব্যস্ততা,
ব্যস্ত মানুষজন, কত কোলাহল
বাতাসভর্তি ধুলো আর বিষাক্ত কার্বন,
ট্রেনে-বাসে গাদাগাদি,
ঘামে ভেজা নিঃশ্বাসে দীর্ঘশ্বাস,
দখিনা হাওয়ায় বিষণ্ণ বিকেল,
গোধুলীর স্নিগ্ধ আলোয় গোধুলী মেয়ের এলোচুল,
সোডিয়ামে ঝলকানো রাজপথ,
গলির ভাজে আবছা আলোয় রাঙা অপ্সরী
হারিয়ে যাবে সব।

একদিন ছেড়ে যাবো সব।
মায়ার বাঁধন, মোহের স্খলন
মায়ের বকুনি, বাবার শাসন
ভাইয়ের স্নেহ, বোনের যতন
অকৃত্রিম বন্ধুতা,
আড্ডা-হাসি-গান
ছেড়ে যাবো সব-ই।

একদিন সত্যিই ছেড়ে যাবো তোকে।