দিন চিনি না গাছ চিনি না
- সুমন আখন্দ - ছায়াতরু প্রকাশকাল-২০০০ ২০-০৫-২০২৪

দিন চিনি না গাছ চিনি না
কি করে দিন চিনবো বলো
দিনের গায়ে তো লেখা নেই
‘আজ শনিবার, কাল রবি’
কি করে গাছ চিনবো বলো,
গাছেরা তো কথা বলে না:
‘আামি রঙ্গন, আমি ঝুমকো জবা’
বলেছিলে - রোববার এসো ঠিক চারটেয়
আমি থাকবো এখানে
রঙ্গন ঝোপের নিচে,
হয়তো সেদিন অভ্যেস মতো
নেড়েছিলাম মাথা,
অথবা চুপ থেকেছি।
শিক্ষিতা তুমি বুঝে নিয়েছো
‘সাইলেন্স গিভস্ কনসেন্ট’
এরপর জন্মেছে দিন মরেছে দিন
কতবার... হিসেব ছাড়া,
মগজের কোষেরা ঠিক রেখেছে মনে:
রবিবার চারটেয় রঙ্গন ঝোপের নিচে
অথচ চিনতে পারে না দিন আর গাছটাকে।

মন্তব্য যোগ করুন

কবিতাটির উপর আপনার মন্তব্য জানাতে লগইন করুন।

মন্তব্যসমূহ

এখানে এপর্যন্ত 0টি মন্তব্য এসেছে।