পোস্টমর্টেম

মেয়েটার এখানে পড়ে থাকার কথা ছিলো না আজ,
নিত্যদিনের মতো ঘরের কাজকর্ম গুছিয়ে
চলে যেতো আজো নিবিড়ে-
আম কাঁঠালের উদ্যানে,
মুঠোফোনে
হৃদয়নিংড়ানো কথা বলতো
তার সাথে,হাসতো, করতো খানিক অভিমান,
হাঁটতে গেলে বাজতো নূপুর
পায়ে অবিরাম।
যে ওড়নাটা সবসময় মাথায় টেনে দিয়েছে ঘোমটার মতন,
সেটাই পেঁচালো আজ গলায়,
পড়ে আছে মর্গে অবহেলায়।
যে শরীরে ফুলে ফুলে ভরে থাকার ছিলো
অঙ্গীকার ,নিষ্ঠুর মাছিরা সেখানে করে যায় উল্লাস,
যে কাপুরুষ প্রেমিক বুকে করেছে রক্তক্ষরণ,
সেই পাষন্ড এখন গা ঢাকায়,প্রেমিকা তার যেন অতীত।

ডোমেরা এসেছে ঢুলঢুল চোখে
ফালাফালা করে দিতে চাকুর আঘাতে
চাঁদের শরীর-
মেয়েটি করে না প্রতিবাদ,
তাকে বিবস্ত্রা করার কে দিয়েছে অধিকার?
সে আজ নিথর,শব্দহীন, শবদেহে এই মর্গে সয়ে যাচ্ছে-
মায়াহীন নিদারুণ আঘাত।।