সেই স্মৃতি বিস্মৃতি

ভাল থাকুক আমার সকালেরা
যারা প্রতিদিন কিছু কিছু দিত আমায়,
সকালের পাখি-যারা গায়ক
আর যারা গায়ক নয় তারাও
আমাকে জাগিয়েছে ,
আমার মৃত্যুর পর তারা আর কি গাইবে না?
কার ঘুম ভাঙানোর দায়িত্বভার নিবে?
সকালের একদল ঘন হাওয়া ছিল
এখন আর দেখি না।
আমার মৃত্যুর পর হয়ত আমাকে খুঁজবে।
আর ঐ ঘড়িটার বেহায়া ঘন্টাটারও ছুটি চাই বলে
আমার কানের পর্দা ছিঁড়ে খায়,
তাই তাকেও একটু বিশ্রাম দেওয়া চাই।
আমার সকালদের ফর্সামুখ
যেন তারা নতুন বালকের দাড়িগোঁফহীন সুবর্ণ অধ্যায়,
সকালদের মুখ থেকে খসে পড়ে পবিত্র প্রার্থণা
আমি মাখিনি তার শুদ্ধতা
তাই অজস্র এলোমেলো তুলো গুলো কানে গুজে দেয় তারা,
সকাল থেকে গড়িয়ে পড়া দুপুর ঘেঁষা বিকেলেরা ভাল থাকুক।
তারা তখনও আমাকে সান্ত্বণা দিত
কফির সাথে মিশিয়ে দিত শান্ত হবার বৈকালি রোদ।
আমি কখন যে ঝিমিয়ে এলিয়ে দিতাম গায়ের পরতওয়ালা কাপড়ের ঝাঁক,
টেরই পেতাম না।
তাই বলছি অমন আদুরে বিকেলেরা ভাল থাকুক।
আমার সকাল আর বিকেলেরা খুব ভাল থাকুক।
আমার যাওয়ার পর চেয়ারের যতক্ষণ উষ্ণতা অবশিষ্ট থাকে,
জানি এইটুকু ক্ষণই আমায় স্মরণে
তারা কাঁদবে।
আমি কৃতজ্ঞসুরে বলছি তখনও তারা
খুব ভাল থাকুক।