নয় বছর পর

আমার মন ভাল নেই,
আমার ! মন ভাল নেই...
তোমার ছোট্ট সেই কাকাতুয়াটার
দেখা পেলাম আজ...
বহু দিন পর....বহু দিন পর !
সে নাকি আজ আমার মতই একা
কাঁদতে কাঁদতে বলল আমায় ।
আমি তো হতবাক,বিস্মিত,নির্বাক!
কেন জানো ! তাকে দেখে ।
এতো ভালবাসা দিয়ে তুমি তাকে
কাছে রাখলে...
বড় করে তুললে...
আজ কি না তার চোখেই অশ্রুকণা ।
যা হোক...কি বললো শোনবেনা...?
তুমি নাকি আগের মত চাঁদ দেখনা...
আমি তো হতবাক,বিস্মিত,নির্বাক!
আচ্ছা তুমি আসলেই কি তাই হয়ে গেছো ?
তোমার হৃদয় কি আজ বসন্ত বিমুখ ?
তুমি কি এখনো তোমার চন্দ্র কপলে
লাল টিপ পড়?
এই দেখ....!
আমি শুধু প্রশ্ন করে যাচ্ছি ।
যখন তুমি চাঁদ-ই-দেখনা
তাহলে আর আমি চাঁদনী রাতে কাঁদবো কেন !
এই জানো...!
আমার না এখন নীরবতা ভাল লাগে,
তোমার সৃষ্টি গুলো এক এক করে
আমার কাছ থেকে ফিরে যাচ্ছে ।
ওরা কি তোমাকেও আমার মত
একা করে ফেলবে !
আমি তো ..আমি তো তা চাইনি
বিশ্বাস কর, আমি তা চাইনি ।
ও...! তোমার ফেলে যাওয়া সেই
কবিতার বইটা এখন আমার নিত্য সাথি ।
তোমার গিফট করা সেই মাউথ অরগ্যান
আমি কিন্তু তা আজ বাজাতেও পারি...
তুমি...কতোই না হেসে ছিলে-
আমি বাজাতে পারি না বলে,
করুন সুর বাজে, ক্ষত বিক্ষত সেই সুর
রক্তঢালা আগ্নেয়গিরির মত হয়ে আসে ।
তোমার শেষ চিঠিটার মত....!
দীর্ঘ ৯ বছর, সুদীর্ঘ,অবিলাসী অতীত ।
আমাকে কি মনে পড়ে,
তোমার কাকাতুয়ার মত,
পড়ে কি মনে...?
তুমি হেসে ছিলে...নির্মল প্রকৃতি বণে
অনেক দিন যাই না সে বণে
ফিরে এসে ডাকবে আমায়
যখন তোমর চোখের হাসিতে
ভাসবে আমার থেমে থাকা নিথর নিঃশ্বাস ।
ডাকবো তোমায়, শুনবে তোমার কাকাতুয়া
আর ফেলে যাওয়া কবিতার সেই বই
তুমি শুনবেনা, শুনবেনা....
যাএা হবে শেষ পরীদের ডানায় !!