পাখি ফিরে আয়

পাখি দেখো, জ্যান্ত গাছটা খেয়ে ফেলল
কয়েকটা উলিতে মাত্র এক রাত্রে,
উলিগুলোর দাঁত মনে হয় আজকাল
বর্শার চেয়েও বেশি ধারালো অস্রে
আঘাত হানে কাঠঠোকরার করা খাঁদে
আর খাঁদের ব্যথাটা ছড়িয়ে পড়ে
গাছটার শিরায় উপশিরায় রক্ত গতিতে
গাছটা অজস্র ব্যথায় নুয়ে পড়ে।

ভেতরে কাঠের অস্তি নেই উপরে খোসা
সূর্যের অালো আজ বুঝি সহ্য হবে না,
লোক চোখে ধীরে অথচ খুব খুব দ্রুতই
মরে যাবে বেলা শেষের অনেকটা আগেই।

পাখি গাছটা কি কেড়েছিল তোমার স্বাধীনতা?
জানি তুমি চুপ থাকবে কারণ এক বিন্দুও না
তোমায় জোড় পূর্বক বাধ্য করে নাই বাঁধতে বাসা
গাছটার খাঁদটায়, তবে কেন করলে এমনটা?

সারাদিন স্কুলের কোণে কোণে ঘুরে
যখন ফিরতে গাছটার ছোট্ট নীড়ে
তখন যে বলতে সব ভুলে গেছি
এই খাঁদে পাও তুমি শান্তি খুঁজি।

তা কি ডাহা মিথ্যা ছিল বল পাখি
এই যে কেঁদে কেঁদে মরি এত ডাকি
তুমি কি শুনতে পাওনা, বল পাখি?
কি করে গাছটা ছেড়ে থাকছো তুমি?

তোমার বলা প্রতিটা কথা খুবলে খায়
উলি হয়ে, ব্যথাটা ছড়িয়ে যায় গাছটায়
ডুকরে ডুকরে কেঁদে উঠে খাঁদটায়
পাখি পাখি বলে, পাখি ফিরে আয়।

১৮ মার্চ ২০১৬ইং
চরপদ্মা, মুলাদী, বরিশাল।