অর্থহীন ব্যাস্ততা

গতকালের রাত্রিটা একান্তেই নির্ঘুম কেটেছে।
এই অর্বাচীন শহরে তোমার প্রথম আগমন
পথঘাট চিননা বলেই
ল্যাম্পস্টের আলোয় রচনা করেছি তোমার পথের অক্ষাংশ আর দ্রাঘিমাংশ।
শহুরে রিক্সার পিছনে সেটে দিয়েছি আগমনের দিনক্ষণ,
নগর পিতার উপেক্ষা জেনেই নিজেই সাজিয়েছি সোডিয়াম বাতি।
এই শহর তোমার কাছে অচেনা বলেই
কয়েকটা কুকুর অনবরত চিৎকার করে যাচ্ছে সারা শহরময়!
আমি যখন তোমাকে নিয়ে ব্যাস্ত
ঐদিকে তখন দিনের আলোতে স্পষ্টতই চেটে খাচ্ছে
মানুষের জমানো ঘাম ব্যাংকের ভোল্ট থেকে।
মানুষের ঘাম বিক্রি হয় জুয়ার আসরে
তাসের ঘরে দুইটি জোকার নষ্ট হয়
আর একটি টেক্কার বিনিময়ে পেয়ে যায় আটশত লিটার ঘাম।
আমি তখনও তোমাকে নিয়েই ব্যাস্ত,
এয়ারকুলার চলছে, মাথার উপরে ভনভন ঘুরছে পাখা,
আমি কাঁথা জড়িয়ে সাজিয়ে যাচ্ছি আমাদের শোবার বিছানা।