'' কল্পতরু ''

'৪৭ এর সুখ স্মৃতি জলকনার ইতিহাসে
পড়েছিল সে, অনুভব করেনি ।
'৭১ এর মুক্তিযুদ্ধের শানিত অসির
প্রতিবিম্বও রুদ্ধ করেনি তার মধ্যগতি ।
বস্তুতই বিপ্লব-পরবর্তি গঙ্গার জল
শহীদের রক্তে স্নাত হয়নি কোনোদিন ।

ছিন্নমূলের শুন্যতা কোনোদিন স্পর্শও
করত না অনাঘ্রাতা গঙ্গার 'পবিত্র'তা কে ;
যদিনা তার দুপাড়ে আছড়ে পড়ত
ব্রম্মপুত্রের উদ্দাম যৌবন , হঠাৎ ।

অনেকটা সুখের পলি জমার শেষে
নাব্যতা বুঝি হ্রাস হল একসময় - প্রেমের ।
শুধু মন কেমনের প্লাবনভুমিতে
নদীবাঁধের মত বাঁধা পড়ল ব্রম্মপুত্রের
কূলছাপানো সুখস্মৃতিটুকু - একা ।

সেখানে এখন রাতের বাতাস
স্বজন-হারার কান্নার সুর শোনায়,
দেশভাগের সেই পীড়িত আত্মাগুলো
গঙ্গার প্রতি বিন্দুতে নাড়া দেয় ।
বিএসএফ, বিডিআর ,বারুদ ,কাঁটাতার
ধুসর গোধূলীর নিঃশ্বাস ভারী করে ।

শুধু এক লকলকে দেবদারু চারা ,
কাঁটাতারের ঠিক মাঝখানে - অবাধ্য
প্রবল মাথা নেড়ে জানান দেয় :
''মৃত্যু এসেও ফিরে যাবে এত প্রেমও দেওয়া যায় ।"

আমার তো দিন কাটে চারাটির দিকে চেয়ে -
ওকে দেখেই চোখ মুছি , হেসে উঠি ।