কবর খোঁড়ার গল্প

ক্রমাগতই কবর খুঁড়ে চলেছি!
জীবনের ভিতর থেকে
আরেক জীবনের কবর,
স্বপ্নের ভিতর থেকে
আরেক স্বপ্নের কবর,
আত্মার ভিতর থেকে
আরেক আত্মার কবর,
প্রেমের ভিতর থেকে
আরেক প্রেমের কবর।
মৃত্যুর মিছিলের শ্লোগান
ক্রমশই জাগ্রত হয়।
ভেজা কর্পূরের সৌরভ
প্লাবিত করে
আর ভাসিয়ে দেয় মৃত্যুর দুয়ার।
সবুজ কবরের ভিতর থেকেই
জেগে উঠে
রসূনের বীজ,
আর তাতেই চোখ খুলে
সবুজ শতদল।
জীবনের নির্মম সায়াহ্নে
উত্তপ্ত হয়
বৃক্ষের ছায়া।
বাঁচবার তীব্র কামনায়
জোয়ার জাগে
সবুজ পাতার ভেতরে।
বৃক্ষকে কবর দিলে
তাতেই সূচনা হয়
নতুন বৃক্ষের।
অথচ, দেহের কবর দিলে
তাতেই ধ্বংস হয়
নতুন দেহের!
আর ক্রমাগতই জমতে থাকে
বৃষ্টির জল
শূন্য কবরের ভেতর।