"বিবর"

ব্যাদানমুখ,
হা-ঘরে নিকষ কালো বর্তমান,
অতীতের বোধ অসার লয়ে মৃত; ধৃত বঞ্চনার মাশুল!
কেউ কেউ-
আজ শবরী হতে চায়, ভবিষ্যৎ
দশরথ তনয় দর্শন! অপাঙ্গের সব ইচ্ছা গিলে খায় অভিক্ষা,
এই বদ্বীপে,
ভিক্ষালব্ধ জ্ঞানের আকাড়া চাল
ছড়িয়ে ছিটিয়ে হেঁসেলঘরের মেঝেতে,পাত্রে তীব্র হাহাকার,
উত্তপ্ত রাগে,
কেউ হতে পারেনি বৈদিক,
কেউ পায়নি সত্যিকারের মানস সরোবর! গিরিশৃঙ্গের চুড়ায়
আদতেই দাঁড়িয়ে নেই কোন মহাদেব, নাচের মুদ্রায়!
বিবর, তুমি গিলে নিলে সব!
বিবর, তুমিই কালের মুখ, গিলে নিলে সব-
হালের হালখাতা, কলের চাকা,
দ্রুতগামী রেলের মত বোধহীন প্রেম,
উদরস্থ হলো কত সংসার, শতবছরের গাছ,
একটা ছোট্ট মেয়ের প্লাস্টিকের পুতুল,
আমার ছোট্ট বেলার লাল জামা,
রাবারের জুতো,আমার অনিচ্ছেতে ইচ্ছেকরে-
পেতে যাওয়া আকাশ,
গিলে নিলে সম্ভ্রম, যুবতীর কোমরের খাঁজ,
আমার মায়ের মুখের পেলবতা, আমার ভালবাসার ইচ্ছা,
বিবর, আর কত গিলে খাবে?
আমাকেও?