থুথু

রিক্সা চড়ে বেশ্যাপাড়ায় গমন কালে
টিএসএসি মোড়ে প্রেমিক জুটির ওপর নজর গেল
একদলা থুথু ফেললাম তাদের উদ্দেশ্যে
প্রথমত হিংসায় হলেও- দ্বিতীয়বার মনকে উত্তর করলাম
প্রেম করার কী দরকার?
যে রাষ্ট্রে এখনও ক্ষুদার্ত থাকে
এখনও কুত্তা আর মানুষ একই সাথে খায়, ঘুমায়
সেখানে কী দরকার প্রেমের?

এতসব মনকে বোঝাতে বোঝাতে বেশ্যাপাড়ার চেক পোস্টে আমি
আগেই দু'টো সিগারেট দু' পকেটে রাখছিলাম
ডান পকেটের সিগারেট তথা ঘোল বছরের কিশোরীকে রেখে দিল পুলিশ

আমি কিশোরীর শোকে সমুদ্র শাঁচির সাথে হাসতে লাগলাম
এবং কিছুক্ষণ আগে প্রেমিক জুটির ওপর ছোঁড়া এক দলা থুথুর কথা ভুলে গেলাম




বিকেল, ০৫ ফেব্রুয়ারি ২০১৮
সোহরোয়ার্দী উদ্যান, ঢাকা