ফিরবে কি তুমি

পুরনো খাটটি বারান্দার এককোণে
নিজস্ব স্থানে এখনো
একলা পরে আছে !
বালিশটি ও বিছানার চাদর
তোমার অপেক্ষারত !
ফিরবে কি তুমি ?
কখনো-কোথাও ছদ্মবেশে !
কাঠপোকা গুলো স্মৃতি বন্দী করেছে
মায়া ত্যাগ করতে পারছেনা !
কাঁদছে একান্তে নিরিবিলিতে
তোমার পাশে ঘুমোবে বলে !
যখন তারা ভয় পেয়ে ডাকবে ?
তুমি হাত বুলিয়ে ঘুম পারাবে।
জানালার পর্দা আর মশারিটিতে ধুলো জমেছে !
কিন্তু পাল্লাতে লেখা নামটি
এখনো ঝকঝক করছে !
তুমি কি তা জানো ?
শিক গুলোতে এখনো নেল পলিশ চিহ্ন ভাসছে !
" চোখ বুজলেই তুমি সামনে আসছো
আর পাতা মেললেই সব শূন্য ! "