একটি রাতের গল্প

.
আল্লাহু আকবার, আল্লাহু আকবার!
লা ইলাহা ইল্লাল্লাহ...।
.
শুরু হলো একটি রাত; শুরু হলো একটি রাতের গল্প
শুরু হলো অস্পষ্ট, মূক, কিছু অস্পৃশ্য অনুভূতির গল্প!
গল্পকার এখনি দৃশ্যমান আবার ক্ষণিকেই অদৃশ্য।
শুরু হলো স্মৃতিতে পূজার্চনার আশীর্বাদপুষ্ট একটি রাত।
শুরু হলো আমার অতীত, কাছে এলে সেই তুমি!
.
রাতে আমার এতো ভয় হয় কেন জানি না!
চুপিসারে; ভীত-সন্ত্রস্তে গুঁটিশুটি হয়ে বসে যাই ঝোপের পাশে,
যেন স্মৃতি আমাকে না দেখে!
যেন আমাকে তুমি ছুঁতে না পারে ;যেন ঝাপটে ধরে
আমার বিস্ফোরিত হৃদয়ের ভগ্নাবশেষে
স্মৃতিচারণ করতে না পারে; তোমার অস্পৃশ্য আত্মা।
আমি তলিয়ে তলিয়ে আজ এলিয়ে পড়েছি এখানে,
হার মানতে মানতে আজ আমি জিতেন্দ্র!
তুমি উপহাস করে বলতে পারো; আপনি কি সেই তুমি?
যে আমার প্রেমে পথ হারিয়েছিলো ?
আমি হুংকার করে বলে উঠব, হ্যাঁ; আমিই প্রেমিক।
আমার অাস্তিন টেনে কাছে নাও, শুকে দেখো ।
কি গন্ধ পাচ্ছো তো; না?পরিচিত আসক্ত-গন্ধ!
.
আমার আজও মনে পড়ে,
একসময় আমায় ঘিরে সভ্যতা ছিলো।
তারপর তুমি এলে ,
তারপর, তারপর এলো বিভীষিকা!
তারপর এলো জোনাকি।
কখন এলো জানো?
যখন হৃদয়-প্রদীপ নিভিয়ে গেলে তুফান তুলে,
যখন প্রভু বদ্ধ অন্ধকারে কাতরাচ্ছিলো ঠিক তখনই।
এখন আমার সভ্যতা নেই, প্রদীপ নেই, তুমি নেই
তবুও তো বেঁচে আছি।
তবুও তো আমি এক ঈশ্বরের মালিক ।
তবুও তো আমার প্রেম আছে, আছে জোনাকি।
.
ছেড়ে গেছো, নিয়ে গেছো,আর দিয়ে গেছো উচ্ছিষ্ট স্মৃতি!
পবিত্রতা নিয়ে এমন নষ্ট-কাতারে দাঁড় করিয়ে
রোজ রাতে কোন অধিকারে আসো; বলতো?
কোন অধিকারে ঘুমতে দাও না?
কোন অধিকারে ?
কোন অধিকারে চোখ বুঁজে একটু ঘুমাতে দাও না?
.
আস সলাতু খাইরুম মিনান নাউম..
আস সলাতু খাইরুম মিনান নাউম..।
.
পুবাকাশ ফর্সা হতে শুরু করে ক্ষনিকপর!
তুমি মিলিয়ে যাও ক্ষণিকবাদে সকালের কুয়াশায়
নতুন কোন প্রেমিকের সন্ধানে।
কিন্তু আমি!
আমি দেখতে পাই তোমার নখে রক্তের দাগ;
উৎসর্গীয় আত্মারা কেঁদে উঠে পথের বাঁকে বাঁকে।
অভিসম্পাত করে বলে যায়...
কুয়াশা তোমার চোখে ছলনা, তুমি প্রতারক।