গাঁয়ের প্রশ্ন

কাদামাখা পিচ্ছল মেঠোপথে বিকেলে টিপটিপ বৃষ্টিতে নগ্নপায়ে হেঁটেছ কখনো?

দিঘির টুপটাপ জলে মাছের আশায় দৃষ্টির জাল ফেলা শান্ত স্থির ঐ মাছরাঙাটিরে দেখেছ কখনো?

তাল গাছের সারিতে দাঁড়ানো বেমানান কড়ুই ডালের বেড়ে ওঠার আকুতি অনুভব করেছ কখনো?

এক ঝাঁক শালিক ঐ বাঁশঝাড়ে কি শলা পাকিয়ে কিচিমিচিতে সন্ধ্যেটাকে ব্যস্ত করে তোলে তার কারন জানতে চেয়েছ কখনো?

এক পশলা বৃষ্টিতে ধুয়ে যাওয়া আকাশে উড়ন্ত ঘুড়িটির আনন্দ দেখেছ কখনো?

ভাঙা নায়ে কোমরে গামছা বেঁধে ঐ যে নাইয়া নদীর জলের সাথে তাল মিলিয়ে কণ্ঠে সুরের ঢেউ তোলে সেই সুর শুনেছ কখনো?

গ্রাম্য চলনে লালসবুজ ফিতা বেণীর দুলানো ঐ সরল শ্যামলা মেয়েটির মায়ামুখো মিষ্টি হাসি দেখেছ কখনো?

লাঙলের সাথে পায়ের আঙুল চেপে মাটির কান্নার শব্দ মাড়িয়ে ফসলের আগাম গন্ধ কৃষকের বুকে যে প্রশান্তি আনে তা তুমি পেয়েছ কখনো?

জায়নামাযে বসা বৃদ্ধার মনে খোদারে পাওয়ার নিশ্চুপ মুহূতটুকুতে পবিত্র আতরের ঘ্রাণ পেয়েছ কখনো?

শ্রম শেষে দিন কামলার এক থালা ঠান্ডা ভাত আর আলু ভর্তার লোভে জিহ্বার ভক্ষন ইচ্ছা নিবারনের তৃপ্তি পেয়েছ কখনো?