এমন কিছু কথা আছে

এমন কিছু কথা আছে–
শিশির বিন্দুর মতো জমা হতে হতে
হৃদয়ের গভীরে এক বিশাল; অতলস্পর্শ
দুঃখ-কষ্ট-হতাশার সাগর গড়েছে প্রায়,
সেসব কথা তোমাকে ছাড়া আর কাউকে বলে
এক চিলতে শান্তি পাওয়া যায় না,
এক চিলতে শান্তি পাই না।

কোন কথা শোনার এবং উত্তরে
কিছু বলার ক্ষমতা যদি থাকতো তোমার,
কিংবা তোমার কণ্ঠ থেকে দুয়েকটা
সান্ত্বনার বাণী যদি শুনতে পাওয়ার সম্ভাবনা
থাকতো কোন কালে; দুয়েক মুহূর্তের জন্যেও–
মৃত্যুর আগ পর্যন্ত রোজ রাতের গভীরে
তোমার কবরের কাছে; খুব কাছে গিয়ে
মাথার পাশে বসে বসে বলতাম সেসব কথা–
যা তোমাকে ছাড়া আর কাউকে বলে
এক চিলতে শান্তি পাওয়া যায় না;
তুমি যে মা, তুমি ছাড়া আমার সব শূন্য।

শূন্যতাকে নিয়েই আমার পথচলা, একা একা;
ঝরাতে থাকি কত চোখের জল!
যে জলে বিরান ভূমিও ভিজে উঠে–
শুধু আমার কষ্টগুলো কমে না,
কেউ আমাকে বুঝে না–
যেমন বুঝতে তুমি; তুমি যে মা,
তুমি ছাড়া চারদিক আমার অন্ধকার, শূন্যতা।
-------------------
২৮/১০/১৯ইং
উৎসর্গঃ বাবুল চাচা