অপ্রেমের কালো সূর্যমুখী

আমার মৃত পিতার বাহুতে ভর করে শুয়ে আছে আমার মৃত লাশ
আমি পরিষ্কার শুনতে পাচ্ছি তাঁর হৃদয়ের হাহাকার, যদিও-
------এই মাত্র আমি স্বমেহন শেষে ল্যাপটপে কবিতা ভরছি
-----পাশে আয়ু বর্ধক এন্টি অক্সিডেন্টের বুতল, রেড় অয়াইন
-----প্রেমহীন বলেই একটা মাত্র গ্লাস মদের টেবিলে, হাসছে
-----পাশে বলিঊএর লাস্যময়ীর ছায়া-চিত্র, মন কাড়া পর্নগ্রাফি।

আমার পিতার মৃত হাতে আমার মৃত মস্তক,নদী থেকে সবেমাত্র তোলে আনা
পিতা ডুকরে ডুকরে কাঁদছেন, আমি তাঁর বুকের ডেউ শুনে বলি-
-----তুমি দুঃখ করোনা এই মাত্র একটা কালো সূর্য মুখির সাথে সঙ্গম হল
-----এই মিথুন থেকে জম্ম নেবে মহাভারতের জাদুটুনা পাখির এন্ডা
-----এই চিন্তনের শব্দ গুলোর রং নিখুত কালো।যেন কালো মাটির পরিখা।
----- এবং অর্ধ নগ্ন কাব্য উঠে আসছে দেখো এই পরিখার অন্ধকার থেকে।

আমার পিতার মৃত হাতে গাতা থার্মমিটারে আমি তাপমাত্রা মাপি গ্রহ নক্ষত্রের।
আমার চোখ মৃত, বুক মৃত, আমার জননাঙ্গ আরো বেশি করে মৃত। নিঃসাড়।
তবুও এক চোখা শুকুনির চোখে-
----------আমি দেখি সামনের জানালয় আলো এসে খেলা করে।
----------আলোতে ভাসমান আকাশ চুম্বি দালানের সারি, ভেস যায়
----------প্রতিটা ফ্লাটে চলছে অশ্লীল নারীর সমকাম, ভাবনায় আনন্দ।
----------সমগ্র মহাবিশ্ব ক্লান্তিকর লাগে নরির দুই পা কে যদি বল হাটো।

হে মৃত পিতা জড়ের তলানী, আমি জানি আমি মৃত তবে একটু খানি পতিত
যে কেহ পড়তে পারে আমার হালসুরতের কপি, ব্যবচ্ছেদ বিদ ডাক্তার বলেছে-
--------এই মাত্র সরকারি জলকল থেকে তরল বিষ পান করেছি মাত্রাতিরিক্ত
--------ইতানল খেয়ে মানুষ কবিতা লিখতে পারে ভাবলে গা চমকায়
------- যার জন্য সূর্য কিরণ আলো করে সব কটি দালানের গোপন খাট
--------তাঁর উপর চলে নানান্দি বিনান্দি আসনে কাম কলা ছলা ইত্যাদি
--------মৃত দেহটা কে অন্ধ করেছে দিনের আলো রাতের তারা। ডাক্তার বলে।

মৃত পিতা তুমি কাঁদো। পুত্র পুত্র বলে কোলে নাও আমার মৃত হৃদয়, ফুসফুস , হাতগড়ি
মুখ থেকে এলকোহলের গন্ধ মুছে ফেলার আগে হাত গড়িটার ডায়েল টা বন্ধ করে দিয়।