না চাওয়াটাই হয়ে যায়

.
মনে প্রাণে চাইতাম—
আর যাতে কখনো দেখা না হয়;
গোল পৃথিবীতে না চাওয়াটাই
হয়ে যায়, হুট করে হয়ে যায়, ভুলতে যাওয়া
ক্ষত জ্বলে উঠে নিভৃতে দাউদাউ করে।

বেবী ট্যাক্সি'র ছোট আসনে মুখোমুখি;
দু-জনের প্রশ্নোত্তরে দু-জনেই বললাম-
"ভালো আছি", সহজাত ঠোঁটের সঞ্চালনে ।

আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে সেই 'ভালো আছি'
শব্দটার পুনরাবৃত্তি করছি বারবার,
একবারও মন থেকে বলতে পারলাম না;
তাহলে কি? মুখোমুখি বসে
দু-জনার ভিতর থেকে বের হয়ে আসা
"ভালো আছি" শব্দ দুটো
দু-জনার নিখুঁত অভিনয়! তা নয় তো কি?
হ্যাঁ, অভিনয়টাও হয়ে যায়—
না চাওয়ার পরেও, বারবার হয়ে যায়।
--------------------
১১/০৩/১৫ইং