পাখির শেষকৃত্য

বৃষ্টিতে পাখি
পালকের উপর জল
জলের নিচে পাঁজর।
আগুন লেগেছে ডানায়
দিশেহারা কম্পাস
দিক তার আত্মকেন্দ্রিক
পাখি কুলায় যাবে
পাখি চুলায় যাবে না।


মাংসের ভিতর গরম রাত
উষ্ণ হারানো দিন
চঞ্চুতে অবতল লেন্স
পাখির পৃথিবী অচিন।

পাঁজরের নিচে শীত
কঙ্কাল ভাজে রোদ
অসম্ভব ডাণ্ডা দেশে
অভায়রন্যে পাহারা
ধানে খায় বেড়া
শিকারী পাহারাদার।

উড়া মাত্র গুলী
দেখা মাত্র আহার
জন মাত্রে একপিছ
টেবিল মাত্র ডাইনিং
খাওয়া মানে যড়যন্ত্র
চাবানি মানে আয়েশ
নিমন্ত্রন মানে মাংস
জিবন মানে যকৃত
পাচক রসে পাখি
পরিপাক মানেই নিধন।
সবখানে, পৃথিবীর জেলে।


বৃষ্ট্রি এলে ঝড় এল
ঝড় এলে ঘর গেল
ঘর গেলে পর হল
পর হলে পিঞ্জিরা এল
কসাই এল
ইয়ার গান এল
আদা রসূন এল।
ঝলসে খাওয়ার দিন
এসেছে হাওয়া
পাখির অস্থিত্ব পারাধিন।

পাখি ডানায় মুছে ঠোঁট
মৃত্যু গাছের তলায়
মৃত্যু উপরে আকাশে
শেষ বারের মত চেষ্টা
শেষ উড়াল পাখির
শেষ মিন্‌তি পাখির

ইমার্জেন্সি ইউনিটে
গানের আয়োজন কর
হাসপাতালে মৃত্য শয্যা
বাসর শয্যা শেষে
ব্যবচ্ছেদ ঘরে
মাংস ঝলসিয়ে
সার্জেন আর শিকারির পাতে
বুকের টুকরা তোলে দাও।

সার্জেন হুকুমের আসামি
শিকারী নিয়তির দাস।
পাখি মেনে নিচ্ছে পরবাস।