চাঁদের বুড়ির চিঠি....৫

প্রিয়,
তোমাকে না লিখে আর থাকতে পারি নে,
আজ যেন রাজ্যের কথা জমে গেছে মনে,
তুমি কেমন আছো? প্রশ্ন করেছি কতবার,তুমি শুনোনি তো,
রাখোনি তো উত্তরের জানালা খুলে,
খুব জানতে ইচ্ছে করে-কী করে আছো ভুলে?
প্রিয়,তোমার উত্তরের খোঁজে রাত্রীর ভাঁজে শিউলী রেখে এসেছি-
ভোর না হতেই ঝরে গেছে তা,
তার ঘ্রাণটুকুও পাও নি?
আমার বাগানের প্রথম বেলী টি তুমি চেয়েছিলে,
তখনও তুমি দূরের পথিক, কাছে আশার সুবর্ন প্রতীক
বেলী টি নাও নি।
রেখেছিলে হাত কষ্টের কিছু কাঁশফুলে,
সেদিন শ্রাবণ ধোয়া কোনো শরতের কূলে,
মনে পড়ে সেই দিনগুলিরে,
সমুদ্রের সূর্যটা দিল বিদায় গোধূলীরে,
জোনাকির মতো জাহাজের লাল নীল বাতির জলস্নান লোভনীয় আবেশে ঘেরা ,
তারপর আমাদের উৎকণ্ঠার মাঝে ঘরে ফেরা ।
ফিরেছ তো তুমি তোমার দেশে আর আমি আমার,
মাঝে পড়ে থাকলো কিছু স্মৃতির লোনা জলের পাথার।

অনেক কিছুর শেষে সেই কথাটি কাঁপা আঙ্গুলে আর ঠাঁই পেল না।
ভাল থেকো,আমায় যেন ভুলো না।

ইতি
তোমার পাগলী বুড়ি