মিথ্যে

মিথ্যে বলার এক পৃথিবী
একটা আকাশ ভীষণ কালো,
লুকিয়ে রাখা বন্য স্বভাব
এক জীবনে দেয় না আলো।

সেই পৃথিবী ভাবছে এখন
মিথ্যে জীবন গেছেই জিতে,
পড়বে মনে – বলতো যে কেউ
ভুলগুলো সব শুধরে নিতে।

দেখবে যখন চলার পথে
এক মানুষের শূন্য দু হাত,
পুড়বে তুমি, জ্বলবে শুধু
সইতে হবে ভীষণ আঘাত!

বিশ্বাসটাও যাবে ভেঙে
সম্পর্কটা পথের ধূলো,
জ্বলবে তোমার বুকের পাঁজর
আদর ভাঙা মিথ্যেগুলো।

প্রতিটা দিন মিথ্যে বলে
লাভের খাতায় করবে হিসাব,
ভালোই থেকো তুমি, তোমার-
লুকিয়ে রাখা মিথ্যে স্বভাব।

ভুল দিয়ে আর যাওয়া কি যায়
সম্পর্কের নতুন দেশে!
সন্তানেরও রক্তে তোমার
মিথ্যে হাজার বইবে শেষে।