মনে নেই

ছোটবেলায় এ-গ্রাম ও-গ্রাম কত গ্রামে যে পালাই
পালাতে পারলে বড় আনন্দ পাই
এদিক ওদিক ঘুরে ফিরে আসি সবুজ কাদামাটি গাঁয়ে
ধুলো পায়ে হাঁটু অব্দি, চুল উস্কোখুস্কো
ক্লান্তির ছাপ মুখে পড়তো, মনে তার ঠাঁই নাই
বাড়ির পোষা সাদা বেড়ালটা ম্যাও ম্যাও করে ছুটে আসে
শালিক চড়ুইগুলো কিচিরমিচির করে ঝগড়া করতো
একটু সরিষা তেল মাথায় মেখে ঝাঁপ দিতাম
ঝাঁঝি ভর্তি ডোবায়; বজবজ করে পাঁকের গোঙানি
দাদা দিদি আটজন খেয়েই চলেছে হাঁটুমুড়ে বসে
মা বলতেন, বড় বৌমা, টোটো নবাবকে দুমুঠো খেতে দাও
তারপর, খাওয়া শেষে আবার কোথায় যেতাম, মনে নেই।