আপন জমিন

রাতের তারাগুলো মলিন মুখে দাঁড়িয়ে রয়েছে ঠায়
পৃথিবীর বাড়ন্ত যৌবনের সিমানায়
তেড়ে আসে এক একটা ধবংসের বুলডোজার
নিসর্গের সবুজ ভুমিতে আজ নাচে ধবংসের কাক;
যেখানে প্রগতির চাকায় পিষ্ট আমার হারানো শৈশব
দাদী মা’র চরকিতে সুতোকাটা
ওপাড়ার তারাভানুদের ঢক ঢক ঢেঁকির আওয়াজ
ছল ছল বয়ে চলা সাঁকোয়া সানিয়াজান
দখিনের ডোবায় কাক চোঁখ পানিতে ডানকিনি মাছের রুপোলী ডানা
পাথর খেকো রাক্ষুসি থাবায় নিস্তব্ধ প্রায় ধরলার বুক
দিগন্ত জোড়া হলুদ সর্ষের ক্ষেত
শিশিরের নরোম রোদে বসে মায়ের হাতের পিঠাপুলি
কিংবা আলেয়া সালেহাদের নিপুন হাতে বোনা রঙ্গীন শিকা ;
কোথায় হারানো শৈশব,আম কুড়াবার দিন
মৃত্যুর তমসার বুকে ঘুমিয়েছে অতীত
সন্ধ্যার গন্ধভরা রাতে জোনাকির হাট
সেই বাঁশবনে কাঁদে আমার আবেগ
কালু গাজী চম্পাবতি সোনাভানের পুঁথির আসর
কিংবা দাদু ভাইয়ের গল্পের ঝুরি
প্রগতির দারুন দাপুটে কন্ঠে তটস্থ আজ পৃথিবীর বুক
অন্যের জমিতে চাষবাস এখন আমার
যেন ভুমিহীন কৃষক একজন গণি মিয়া
তবুও বাঁচার মোহে মুখ করি রঙ্গীন
কবেই হারিয়েছি আপন জমিন !