অপ্রকাশিত সত্য-

আমি তোমার বৃষ্টি,
যে তোমার গালে পড়ে নিঃশব্দে,
ছোট ছোট কাঁপন হয় হৃদয়ে,
তারপর মুছে যায়, বয়ে যায় বাতাসে।

আমি তোমার রাতের সন্ত্রাস,
যে রাত তোমায় ভেঙে ফেলে,
শীতল অন্ধকারে এক পাখি হারিয়ে যায়,
আর কল্পনার সীমানা চিরকাল হারিয়ে যায়।

আমি তোমার ভাবনার অভ্যন্তরীণ ঝড়,
যে চলে একটানে, ভেঙে দেয় শান্তি,
তারপর একা ফিরে আসে শূন্যতা,
শুধু অযাচিত কল্পনা আর স্মৃতি।

আমি তোমার রঙিন ভুল,
যে কখনো হাতে রং নিয়ে সৃষ্টি ছিল,
এখন মুছে গেছে সব,
ফেলে রেখে চিহ্ন—অস্পষ্ট কিন্তু বেঁচে থাকে।

আমি তোমার আশ্রয়,
যেখানে তুমি পালিয়ে আসো,
তবুও জানো না, তোমার সঙ্গেই হারিয়ে যাবো আমি,
একই দুঃখের ছায়ায়, অবিরাম।

আমি তোমার সত্য,
যে একসময় কল্পনা ছিল,
এখন শুধুই চিহ্ন,
এক অপ্রকাশিত পত্রের মতন নিঃশব্দ।