এবং অথচ

মেঘ জমার পর একটা গুমোট অন্ধকার —
শ্যাওলার ঘ্রাণ,
একরোখা ভ্যাপসা গরম—
বুকের ভেতর অজস্র প্রেম তুমিময়—
সাথে অজস্র 'প্রশ্ন'
অথচ একই মুহূর্তে পৃথিবীর সব থেমে যাওয়ার কৌশল রপ্ত করতে পারিনি;
ফিঁকে হয়ে আসা পর্দার রং জানে
ক' ফোঁটা দীর্ঘশ্বাস এক হলে গাঢ় হয় অভিমান—
ক'টা দীর্ঘ চুমুর দাগ কেড়ে নেয় ঐসব একাকীত্বের হাহাকার —
অথচ
আমরা খুব কৌশলে এড়িয়ে যাচ্ছি সব;
মিথ্যে বাহানায় দু'জনেই খুব খুশি খুশি ভালোবেসে যাচ্ছি,
উষ্ণ আলিঙ্গনে এড়িয়ে যাচ্ছি আমাদের সমস্ত অপারগতা।
এই রাতটুকু পাড় হলেই
আলো ফুটবে চারপাশে
অথচ
তখনই আঁধারের শুরু!
আলোর নিচেই একরাশ আঁধার ছেয়ে গেছে শুক্লপক্ষের রাত;
আর কেউ না জানুক - আমরা তো জানি—
আমাদের নাজুক পরিনতি.....