রাত গভীরে অনিন্দিতা

অনিন্দিতা,
রাত গভীরে তোমার কথা মনে পরে,
আমার বড্ড একলা লাগে_
ভীষণ রকম একা লাগে,
তখন চোখে ঘুম থাকে না,
ঘোর কাটে না তোমা-নেশার!

অনিন্দিতা,
তুমি বোধহয় ঘুমিয়ে গেছো ; ক্লান্ত চোখে
তোমার বড্ড ব্যাস্ত জীবন,
কঠিন - কঠোর - পরিশ্রমী,
তবুও তুমি হার মানোনি - পাথর যেমন,
আমায় বুঝি মনে পরে?
রাত-দুপুরে, ঘুমের ঘরে, ব্যস্ত সময়...

অনিন্দিতা,
শোবার ঘরে ঘুম আসে না,
রাত্রি বোধহয় হার মেনেছে ; আমার কাছে,
পৃথিবীর সব তুচ্ছ লাগে,
তুমি হীনা বুকের ভেতর
অগোছালো, জনশূন্য, ভাঙাচোরা, ছন্নছাড়া
আমার কেন এমন লাগে? বলতে পারো!

অনিন্দিতা,
আয় না চলে - রাত গভীরে ঘুমের ঘরে
একটুখানি জড়িয়ে ধরি,
এখন খুবই বুকে ব্যথা,
খালি বুকে জুড়িয়ে কাঁথা ; হয়নারে!
বুকের ব্যথা বুকেই থাকে,
তোর মতো কথা কয় না রে!
একটুখানি আয় না কাছে - জড়িয়ে ধরি..
অনিন্দিতা..... অনিন্দিতা....