ঝিনুকের দাগা

ধরো,তোমায় ঝিনুকের বদৌলে শামুক
দিলাম
আর আমি ঝিনুক কটা কুড়িয়ে নিলাম।
তুমি হাতের তালুতে রেখে
উল্টিয়ে পাল্টিয়ে দেখে
ছুঁড়ে ফেললে জলে
সমুদ্র তলে।
তারপর, বহুদিন পরে
বসে থাকলে তুমি জেদ ধরে
হাসির প্রলেপ কান্নায় লেপে
শামুকের আবরণে ঝিনুক চেপে
হিসেবটা কষে জলাশয়ে সাজালেগো
ঘর
আমার ঝিনুক তোমার বুকে হলো
যাযাবর।
"আচ্ছা, তখন কি তুমি ঘোরে থাকবে?
ঝিনুকের বুকে কি শামুক রাখবে?"
নাকি দুটোই ছুঁড়ে ফেলে
বাহু দুখান দু দিকে মেলে
বুকের ভাঁজে থার্মোমিটার চেপে বলবে
-
এভাবে আর কত দিন চলবে?
তখন কি উত্তরের জন্য অপেক্ষা করবে?
নাকি ঝিনুকের মিথ্যা স্বপ্ন ছুঁড়ে
আমার হাতে হাতটি পুড়ে
বুকের ভাঁজের সেই থার্মোমিটার টানি
শুনাবে সেই অমেয়বাণী ;-
"ভালবাসি ঝর্ণাধারার মত, ভালবাসি
প্রিয়
ভালবাসি ঝিনুকের মত, ভালবাসা
দিও।"
তখন কি তোমার প্রেমে সাড়া দেবো
নাকি বুকের ভাঁজের থার্মোমিটার
নেবো
সেটা না হয় না বলায় থাক -
আমি যে আজ উপোষ করেছি
লেগেছে মনে দাগ।