চিত্রা

চিত্রা, বাইরে কি তোমার ঠান্ডা লাগছে?
আমার মনের মধ্যে এসো
দেখে যাও তোমার জন্য বানানো
একজন প্রেমিকের উষ্ণতায়পূর্ণ ঘর।
জানি আসবে না
তুমি আমাকে এখন আর আগের মতো পছন্দ করো না,
অথচ আমি কি বোকা
তোমার জন্য কমেনি এতোটুকু ভালোবাসা।
এ আর এমন কি ঠান্ডা
এর চেয়েও কম তাপমাত্রা নেমে এসেছিলো আমার হৃদয়ে,
যেদিন তুমি আমার হাত
প্রথমবারের মতো ছুঁয়ে দিলে,
কিন্তু হঠাৎ আমার অবশ দেহখানা যেন প্রাণ ফিরে পেলো
যখন তোমার ঠোঁট রাখলে আমার ঠোঁটে।

তখন আমার কেবলই মনে হতো
ভালোবেসে ঠোঁট আমি,
যার ঠোঁটে রাখি
আমি ছোট মাছ—সে মাছরাঙা পাখি।

চিত্রা, তুমি কি আবার আসবে
এই মাতাল প্রেমিকের জীবনে?
কবিতা লিখতে দিবে
তোমার প্রফুল্ল চাহনি, চোখের সবুজ-সোনালি আভা কিংবা গোলাপি পুরু ঠোঁট জোড়া নিয়ে?
তুমি অনুমতি দাও বা না দাও
আমি কবিতা লিখে যাবো
অবাধ্য প্রেমিকের মতো তোমাকে নিয়ে।