মাঝে মাঝে একা হতে হয়

মাঝে মাঝে খুব একা হতে হয়
যতটা একা হলে নিজেকে চেনা যায়
শহরের বাতাসগুলো বিষাক্ত খুব
নিঃশ্বাস নিলে নিঃশব্দে ব্যাথা বাড়ে;
মানুষের ঝঞ্জাট থেকে মাঝে মধ্যে
নিজেকে খুব দূরে নিয়ে যেতে হয়
দূরে যেতে না পারলেও বন্ধ ঘরে -
চারটে দেয়ালে আবদ্ধ করতে হয়।
বুকের মাঝে যে-সব ব্যাথা, মানসিক যন্ত্রণা,
বুকে জমিয়ে রাখা সব আত্ন চিৎকার;
এতদিন বুকে থেকে থেকে ব্যাথা বাড়িয়েছে
সে-সব ব্যাথা সাড়াতে বন্ধ ঘরে কিংবা
নির্জন কোন স্থানে একাকী গলা ছেড়ে
চিৎকার করে কান্না করতে হলেও
মাঝে মাঝে একা হতে হয়।
একা হলে শান্ত হওয়া যায়
একা হলে দেখা হয় না কোন যন্ত্রণার সাথে
একা হলে কষ্ট নেই, নষ্ট হলেও দুঃখ নেই
যে জীবনে ব্যাথা ভড়া সে জীবনে-
আফসোস করারও কেউ না থাকুক।
একা হলে মান নেই অভিমান নেই,
হারানোর ভয় নেই, ছেড়ে গেলেও কষ্ট নেই
মাঝে মাঝে খুব একা হতে হয়
একা হতে হয় শূণ্যতায়
ইশ্বর যতটা একা থাকেন
ততটাই একা হতে হয়
একা, একা..