তুমি- ৮৮

আমি সেই পথ ধরে হেঁটে চলেছি,
যেখানে প্রতিটি নিঃশ্বাস যেন সুর হয়ে ওঠে,
প্রতিটি স্পর্শ যেন এক নতুন ভাষা বলে,
আর প্রতিটি ছায়া যেন আলোকে আলিঙ্গন করে।

সেই গোলাপি ঠোঁটের ভেতরে ঢুকে
আমি খুঁজে পেয়েছি নিজেকে—
একটি মানুষ, যার স্বপ্নগুলো
কখনো বলা হয়নি, কখনো স্পর্শ করা হয়নি,
কিন্তু সেখানে, সেই কোমল আলোয়,
সব স্বপ্ন যেন জীবন্ত হয়ে ওঠে।

আমি বুঝতে পেরেছি—
ঠোঁটগুলো শুধু নরম নয়,
না, এগুলো গল্পের দরজা,
যেখানে প্রতিটি শব্দের চেয়ে বেশি অর্থ আছে,
প্রতিটি হাসির চেয়ে বেশি তীব্রতা আছে,
এবং প্রতিটি চুমুর চেয়ে বেশি শান্তি আছে।

আমি আর ফিরে তাকাইনি—
কারণ সেই ভোরের আলো
এখন আমার ভেতরেই বাস করছে।
এখন আমি জানি,
প্রেম শুধুই অনুভূতি নয়,
এটা ভোরের নরম আলো,
এটা স্বপ্নের ভেতরের মহাবিশ্ব।