ভূ-পৃষ্ঠ থেকে স্যাটেলাইটে

প্রতি শুক্রবার বিকেল দু'টা থেকেই ভীড় জমাতাম ও বাড়ীতে
খেলা রেখে মন্ত্র-মুগ্ধতায় বসে থাকতাম মাটিতে
পাশের বাড়ির ছেলে-মেয়েরা তাও দেখতে দিতো না ঠিক করে।
অথবা বৃহস্পতিবার রাত ঠিক সাড়ে আট টার আগে ছুটে যেতাম
হক ভাইয়ের দোকানের পিছে।
আশায় থাকতাম কখন নায়ক আসে,উপস্থাপক কখন আসে।
তখনও টেলিভিশন ছিলো না,আমাদের ঘরে।

বাকের ভাইয়ের ফাঁসি চাইনি
সিসিমপুর দেখতে পারিনি।
সংশপ্তক দেখিনি
নতুন কুঁড়ি'তে যেতে পারিনি।
অনেক কেঁদেছি,তবুও স্বপ্ন দেখেছি।

সেই সাদা-কালো থেকে রঙিন পিক্সেলে
আজ পঞ্চাশ বৎসর ধরে,পাহাড়তলি রামপুরা থেকে।
কিংবা ভূ-পৃষ্ঠ থেকে স্যাটেলাইটে,দেশ থেকে বিশ্বে
তবুও আমার মতো কারো কারো শৈশব কাটে।