অদৃশ্য সুতো

অনেককাল ধরে অন্তর পিঞ্জরে লালন করেছি,
অলৌকিক এক কুসুম—যার নাম ছিল ভালোবাসা।
ভাবতাম, সে-ই হবে আমার দিগন্তের একমাত্র সূর্য,
আমার নিশ্বাসের সুর, আমার জীবনের আশা।

হৃদয়ের প্রদীপে জ্বালিয়েছিলাম আকাঙ্ক্ষার আলো,
নীরব প্রার্থনায় কেটেছে কত রজনীকাল।
ভাবতাম, সে-ও বুঝেছে আমার নীরব অশ্রুধারা,
অদৃশ্য সুতায় বাঁধা আমাদের আত্মার জাল।

কিন্তু হঠাৎ বজ্রপাতের মতো খবর এলো একদিন,
সে তো বেঁধেছে সংসারের নৌকা অন্য তরীতে।
আমার স্বপ্নভরা মুকুট ছিঁড়ে গেলো ঝড়ের দমকে,
রয়ে গেল নিঃসঙ্গতা—বুকের অন্তরীণে।

আজ মনে হয়—
আমার প্রেম ছিল মরীচিকার মতো মরুভূমির বুকে,
অপরূপ মায়ার জল, যা ছোঁয়ার আগেই মিলিয়ে যায়।
যেন ফুল ঝরে পড়লো কাঁটার বাগানে,
যেনো স্বপ্নের দুর্গ ভেঙে গেলো সময়ের ঝঞ্ঝায়।

এখন কেবল বুকের ভেতর কফিনে শুয়ে আছে প্রেম,
অশ্রুর জল দিয়ে সিক্ত তার কণ্ঠরাগ।
কেউ আর জানে না এই অন্তরঙ্গ কাহিনি,
শুধু আমি জানি—ভালোবাসা বড়ই ছলনাময় ভাগ্যনাটক।