অলীক রূপের ছায়া

সে কি আমার থেকেও সুদর্শন ছিলো?
তাহলে কেন তার চোখে ছিলো না
শিশিরভেজা ভোরের শান্তি,
কেন তার কণ্ঠে বাজেনি
বাঁশির মতো নিঃশব্দ ডাক?

হয়তো সে ছিলো ঝলমলে আয়না,
কিন্তু আমি ছিলাম অন্ধকার নদীর ঢেউ,
যেখানে তোমার চাঁদ ডুবে এসে
শুধুই আলো ছড়াতো।

তার রূপ হয়তো আগুনের শিখা,
কিন্তু আমি ছিলাম ধূপের ধোঁয়া—
অদৃশ্য অথচ চিরন্তন,
তোমার নিঃশ্বাসে মিলেমিশে থাকা।

তুমি যদি রূপকে বেছে নাও,
সে শুধু রঙিন প্রজাপতি,
আমি তবে চিরকালীন বৃক্ষ,
যার ছায়ায় তুমি লুকিয়েছিলে সব ক্লান্তি।

তাই বলো, প্রিয়—
সে কি আমার থেকেও সুদর্শন ছিলো,
নাকি কেবল ক্ষণিক ঝড়ের ঝলক,
যার শেষে তুমি আবার ফিরে এসেছিলে
আমার মাটির গন্ধে?