ফেরার শূন্য প্রান্তর

এবার তবে ফেরার পালা —
দিনশেষে সূর্য ডুবে গেছে নীলে,
পথের ধুলোর গন্ধে ভিজে আছে মন,
ফিরে যেতে হবে সেই চেনা ছাদের তলে।

কিন্তু কার চোখের অপেক্ষায় রাখবো হৃদয়ের দরজা খোলা?
যে হাত ধরবে বলে রেখেছিল প্রতিশ্রুতি,
সে তো ঋতুর মতো বদলে গেছে নীরবে —
আমার আঙিনায় তার পদচিহ্নও আজ অচেনা।

এই বাড়ি আর আগের মতো নয় —
এ যেন স্মৃতির পোড়াঘরে দাঁড়িয়ে থাকা নিঃসঙ্গ বৃক্ষ,
যেখানে আর কোনো আলো জ্বলে না জানালার ফাঁকে,
শুধু অতীতের ছায়া এসে বসে যায় দরজার কোণে।

তবু পথের শেষে হাঁটবো আমি —
ফিরবো, হ্যাঁ, কারণ পথ ফেরা ভাগ্যের মতো অনিবার্য,
কিন্তু ফিরবো একা, ফিরে পাবো না কারো স্পর্শ,
শুধু নিঃশব্দ রাতের কোলে মিশে যাবে আমার ফেরার গল্প।