নিথর পরে থাকা তোমার দেহখানি

কারও হাতের একটা খণ্ড নিয়ে নাড়চাড়া করছি
পাশেই পরে থাকা একটা পায়ের খণ্ড তুলে নিলাম হাতে

মাথাটাকে দ্বিখণ্ডিত করা হয়েছে,
লম্বালম্বিভাবে, নাক বরাবর,
ধর থেকে আলাদা,

শরীরের প্রত্যেকটি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ
ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে মেঝেতে,
সবগুলো বিচ্ছিন্ন অঙ্গ জড়ো করলাম
একত্র করে দেখব
এটা কে? কার ই-বা করা হয়েছে এই অবস্থা?

একটা একটা করে সবগুলো মিলানো হল
একটি পরিপূর্ণ নারী দেহ
অনেকটা পরিচিত

আলঝেইমারের রোগীর মত
স্মৃতির ড্রয়ার গুলো হাতড়ে খুঁজে দেখলাম
শেষের একটি ড্রয়ার থেকে জানতে পারলাম।

অবাক হলাম না।
এই দেখে যে
দেহখানি তোমার।

কাল যখন বলেছিলে,
আমাকে আর ভালবাস না
আমাকে দেখলে তোমার ঘৃণা হয়,
কেন তা বলনি?

রাগে ক্ষোভে ঘরে ফিরেই
তোমাকে কেটে ছিঁড়ে খণ্ড বিখন্ড
করেছি আমি নিজ হাতেই

নিথর পরে থাকা তোমার
দেহখানির দিকে তাকিয়ে ভাবছি
সত্যিই যদি তুমি হতে তাহলে
আমি আজও কাকে ভালবেসে যেতাম?

সৌভাগ্য আমার,
দেহখানি তোমার
একটি স্থির চিত্র ছিল মাত্র।

------------------------------দুখাই রাজ
[১৯/১১/১২]