ভুল

তোমাকে আমি নদীর মতই দেখছিলাম,
অথচ চর পড়ে গেলো তোমার বুকে, অদ্যগতির মরে যাওয়া মধ্যগতিতে-
চরদখলের চিরন্তন লড়াই চলেনি তোমার বুক জুড়ে!
খা খা করে শুধু! ধু ধু বিরান মাঠের মত!
তোমাকে আমি দেখছিলাম শীতের মত করে-
খুব সকালে লেপের গাল ফুলানো আদরে, অথচ কেমন শীতল তোমার
চাউনী- আগুনের মালশায় উম নেই আর!
তোমাকে আমি চেয়েছিলাম হঠাত জেগে ওঠা আক্রোশে-
ভুলে করে ধেয়ে যাওয়া মিছিলের স্রোতে- অথচ তুমি হয়ে গেলে
একনায়ক! বেজন্মা গুলি ধেয়ে এলো,
সবকিছু ছিন্নভিন্ন আমার।
আমার চারপাশে আজ আহুতি দিয়ে বেড়ায় ইচ্ছেরা,
গানের শব্দগুলো অনেক আগেই দিয়েছি উড়িয়ে- ইথারে,
কেউ শোনেনি! তুমিও না!
এখন এসে দেখি, আমাকে দেখেছিলে তুমি জাল দলিলের মত করে,
মুল্যহীন এক একশ পঞ্চাশ টাকার কাগজ!
অথচ আমি শীতঘুমে ছিলাম কয়েকশ বছর!
শুধু -
তোমাকে দেখবো বলে!