"পার্থক্য নেই খুব বেশি"

কখনো কখনো সত্যগুলো নিজের মত নির্মম,
মিথ্যেও যে সত্য-সময়ের এক অনিবার্য করুন
অংশীদার; কথার ফাঁক গলে এসেছে উটকো
কিছু ব্যবহারিক সমপর্কের গীতবাদ্যের স্লোগান,
মিছিলে দ্রোহে সোচ্চার হয়েছে মৃদঙ্গী বাদকের
দল; গুহাময় চিত্র দিয়ে শুরু সত্যমিথ্যার নির্বাক
চলচ্চিত্র, এসেছে কিছু থতমত খাওয়া আশ্বাস,
জৈবিক তরলের টান পড়ে যাওয়া যকৃত হাঁপ
ধরে কেঁদেছে, মুক্তি দেবেনা আমায়, এখানেই
সত্য কাঁদে, আর অনতিদূরের পর্যটক বিহারে
বিহারিণী বৈজয়ন্তি মুচকী হাসে,এমন মহনীয়
ঢং! তাতে ঢাকা পড়ে গেছে পুরোনো প্রবাদের-
নৈশকরবীর হুট করে মিলিয়ে যাওয়া সু-ঘ্রান!
রাত্রি,দিন,জগত নিশ্চুপ ধ্যানে তক্ষকের ডাকে
কবিদের রাতে, মোক্ষদানের পালা শেষে জুড়ে
দেয়া অজস্র মেঘধৌত নবীন শব্দের ঘানিঘর,
মনন ভেংগে, যোগ বিয়োগের গালগপ্পের স্বরে
কবিতার দেয়াল উঠতে থাকে ইটের পর ইট,
পাট ভেংগে নিশুতি বিভাবরী উল্লাসে কথার
ভাঁজে আবহমান কালের চিত্ত, পিন্ডাজ্ঞা করে
পালন কোন এক নামজানা বৈদজ্ঞ, তারেও
দিলোনা ছাড়; সত্যযোগে লেখা কবিতার রঙ
করে মিথ্যে সুবাসের আশা, আশায় থাকে, সং
সেজে থাকে, দুধারি ছোরার মত কেটে যায়;
অত্যুগ্র বাসনায় উলট করে পোঁতা ক্রুশ, হায়!
কালের কন্ধকাটা ভূতের নাচে সন্ধ্যেটা পালায়