"বন্ধু"

বন্ধু তুই ছিলি বলেই,
আমার সিগারেটের আগুনে জ্বলজ্বলে ভালবাসা,
একপাত্র চায়ের ভাগাভাগি, ধোঁয়াশা -
দুটো সিংগাড়ায় -গরম ধোঁয়া ফুঁ! মিলিয়ে গেলো সব
ছুঃ মন্তর ছুঃ!
বন্ধু তুই ছিলি আমার পাশেই,
ছিলি মেঘেলা আকাশের গায়,
ছিলি কড়া রোদের মিছিল গাছটার তলায়,
ঘেমো শরীরে কাঁধে দিয়ে হাত,গেয়ে সাম্যের গান,
তুই আমার অকালবোধন ক্ষন
তুই ছিলি আমার ছেঁড়া স্যান্ডেলে,
ছিলি আমার ফুটো পকেটে হারিয়ে যাওয়া পয়সায়,
তুই ভালবেসেছিলি আমার সকল অক্ষমতায়,
তুই আমার কৃষ্ণচূড়ার লাল সালামের ঢলে
-একেলা কাকের সুহৃদ,
তুই আমার গাঙ্গের মাঝে নড়বড়ে তরীর
-বুকের ভেতর সাহস, যতই থাকুক বিরোধ!
তুই আমার বাসের ভেতর হঠাত হেসে ওঠা,
তুই আমার চিৎকারে গাওয়া গান,
তুই আমার ঠোঁটের ব্যথাও বুঝিস!
তুই আমার উচ্ছ্বাসের হাত টেনে নিয়ে প্রানের কথা বলিস,
বন্ধু তুই ছিলি বলেই,
আমার মায়ের হাসি, দুপুর বেলার খেতে বসলে পরে,
তুই আমার গ্রামের মধ্যপুকুর,একলা ডুব সাঁতারে!
তুই আমার সাইকেল কাঁধে লালরঙ্গা মাটির পথ,
বন্ধু তুই নিয়েছিলি শপথ, ছাড়বিনা এই শহর,
আমার সকল আবেগ,মিথ্যে কথার বহর,
তুই আমার দেখেছিলি বড় হওয়া, তুই আমি ইচ্ছে মত হাওয়া,
তুই আমার ইচড়ে পাকা বই,
তুই আমার সকল কথা মেনে নেয়ার অবুঝ একটা সই,
বন্ধু তুই একটা মশাল গাছের ফল, জ্বলতে গেছিস-
যেন পুড়ছে গাছের ছাল
বলতে পারিস কোন শহরে তুই হারালি মনের বল?
বন্ধু তুই ছিলি বলেই,
তখন সকল ব্যথার কথা, সকল হাসির প্রথা,
সামলেছিলাম এক লহমায়,
বন্ধু তুই এই সময় হারিয়ে গেল কোন শহরের গায়?
এখন মনের কথা মনেই গুমড়ে মরে,
এখন সকল ব্যথার কমায় এমন দারুন আকাল!
বন্ধু তুই কি এমন হবার কথা, এমন কালের ছল!
বন্ধু, তুই কোথায় আছিস বল? কোথায় আছিস বল!