"বেহাত হয়ে গেলো সব"

বেহাত হয়ে যাচ্ছে সবকিছু, পরহস্তগত সবকিছু!
গতকাল বেহাত হয়ে গেলো হাতের গ্লাস, ভেঙ্গে চুরমার!
............যেন লক্ষকোটি নক্ষত্রের ফুল মেঝেময়!
পা পড়ে লালচে সুপারনোভার আলো ছড়িয়ে পরলো,
-টুপ টুপ করে! আলো হয়ে যাচ্ছে বেহাত!
অনুরাধা থেকে আলোকবর্ষ দূরের অন্যকেউ!
......... একেলা বসে! সময় গুলে খেয়ে নিলো!
শুনিয়ে গেলো মনখারাপের গান!
সেই গানখানাও চলে গেলো অন্য কারো ঘরে,
কুকুরমাথা গ্রামোফোনে বাজছে সুরেলা বাঁশি!

...............হাত থেকে ছুটে বেড়িয়ে যাচ্ছে বয়সে,
বেড়িয়ে যাচ্ছে বোধের বাঁধন! অকালবোধন পাপ!
ফস্কা-গেরো খুলে মুচকি হেসেছে সাপের মত প্রেম!
ভুজঙ্গ গমনে ছেড়ে চলে গেলো;

চারিদিকে কাঁটাতার দিয়ে বেহাত হয়ে যাচ্ছে নদী!
..................নাগরিকত্বের সীল মেরে দ্বৈত বসবাস!
বসুন্ধরার বুকে হাজারো আঁকিবুঁকি কেটে দেয়া আল;
-----------"মানব ফসলে এখন চিটে পড়ে গেছে"
...............এদিকে একদল পাহাড়ী ইঁদুর;
কেটে দিয়ে গেলো বসতবাড়ির গোলাঘর,
বেহাত হয়ে গেলো শস্য!
বেহাত হয়ে গেলো শিশুর দুধের কৌটো!
বেহাত হয়ে গেলো মায়ের স্তন!
বেহাত হয়ে যাচ্ছে আমার প্রিয়ার মুখের লাবন্য ;
সেখানে খেলা করে উপেক্ষার তিন ঠেঙ্গে এক বিদূষক!

হাত ফসকে কেটে বেড়িয়ে গেলো নিঝুম রাত,
পালিয়ে গেলো দুপুরের সঙ্গম,অস্ফুটবাক শৃঙ্গার!
মুখ লুকালো ঝিনুক পেটের ভেতর অন্তর্জালিক কথার মুক্তো!
অন্তঃসলিলা নারী! রিনঝিনে হাসির নারী; মুখ ফিরিয়ে গেলো চলে
কথাও বেড়িয়ে যায় আঙুলের ফাঁক গলে,
...........................যেন সুক্ষ্ম বালির কণা!

এবার, মৃত্যুটাকে বেহাত হতে দেয়া যায় না?
ও কখনো হাত ফসকে যায়না! ঘোড়েল চলন তাঁর!
বরং অমোঘ কৌতুকে, চ্যাপলিনের মত পেন্টামাইমের ছলে-
আমার বেওয়ারিশ লাশটা হতে পারে বেহাত!