নিঃসঙ্গ নদী

বর্ষস্নাত বাতাসের স্পর্শে খুলে যায় স্মৃতিদোর
সুদূর অতীত থেকে ভেসে আসে কার কান্নাসুর
পাঁজরের মানচিত্রে নিভৃতে নীরবে বয়ে যায়
হৃদয় নিঃসৃত এক নিঃসঙ্গ নদীর ে¯্রাতধারা।

জীবন নদীর তীরে ধূসর অস্তিত্ব কেঁপে ওঠে—
সুপ্ত কোলাহলে। যেনো পুঞ্জিভূত মেঘ গলে
শ্বাসরুদ্ধকর ব্যথা ক্রমে ঝরে পড়ে স্বপ্নপথে
ব্যথার প্লাবণে চিত্তে জ্বলে ওঠে দুঃখ—স্মৃতিশিখা।

অবিশ্বাসী সময়ের আলিঙ্গণে আমি ভুলে থাকি
জন্মান্ধ জীবন স্মৃতি। নিজেই নিজের প্রতিদ্বন্ধি
আমার আকাশে আজ বিষন্ন মেঘের ঘনঘটা
প্রকৃতির পাঠশালা আমাকে নতুন দীক্ষা দেয়।

মৌণমুখি শ্রাবণের রঙিন বৃষ্টির ইতিকথা
আমাদের কষ্টময় আহত অতীত তুলে ধরে
স্বপ্নীল নদীর সুপ্ত মোহনায় সেই শুভক্ষণ—
প্রতীক্ষার পথ চেয়ে—বিন্দু—বৃষ্টি নদী হয়ে যায়।