খাতার বহর

কেউ কি জানে বয়স কেন কেবলই বেড়ে চলে,
চাকরি-খাতায় বছরগুলো কেবলই টলে?
হিসাব কষে দেখেছি তাই, খাতার ভারি বহর,
শুরুর চেয়ে দ্বিগুণ এখন, ফুরায় না সে প্রহর।
বিনা কারণে সবার দেখি সময় বয়ে যায়,
নতুন দিনে নতুন কাজে, তারা সবাই চায়।
আমার কেন কেবলই দেখি একই আঁকে বাঁধা,
নতুন পাতার স্বপ্ন দেখা হয় না কেন গাঁথা?

বয়স বাড়ে, চুলও পাকে, দাঁতও নড়ে যায়,
সময় তবু থমকে থাকে একই ধারায়, হায়!
নতুন কারো নতুন দিনের গল্প শুনি কানে,
আমার গল্প কেবলই দেখি একই গণ্ডি মানে।
এমন কেন হয় যে শুধু আমার চলার পথে,
বদলে যাওয়া দিনের আলো পৌঁছায় না সাথে?