কবিত্ব

কবিত্ব মানে ধার্মিক, কর্ম কবিতায়,
উঠোন ভরা সন্ধ্যায় খাতা-পাতি নিয়ে-
রচিলে হয়না কবিতা, কবি ডুবে সাধে
প্রবল সত্য দর্শণে কবি খায় জ্ঞান
খেতে-খেতে পেট ভরলে বাকীটুকু ওগলে,
সেইটুকু তোমরা পেয়ে কর কাড়াকাড়ি-
অবস্থা হয় বেহাল, উলঙ্গ শামুক;
বাঁচতে হয় না উন্নতি, তোমরাও তো তাই|
এদিকে কবি জীবন লোপ পেয়ে ধসে
ধসতে ধসতে বেগতিক যায় মৃত্যুপথে,
মৃত্যু দিয়ে অবসান? তবু শান্তি ছিল|
স্বর্গের উঠোনে বসে কবি খায় দোল
দুনিয়া যাক যে পথে, কিন্তু হঠাতই
কবির কবিতা পড়লে গায়ে লাগে খোঁচা-
সে জ্বালা অসহনীয়, বলপয়েন্ট পেন-
কত সূচালো দেখেছো? কবি জীবনের-
সব বলপয়েন্ট খোঁচা মারে, সে যে কী আঘাত!
কবিতা লেখার গুণে কবিরা সবাই
বুঝে পরিনতি দৃশ্য, সে শান্তি পায় না
তাই স্বর্গও চায় না, বলপেন খোঁচাবে|
কবিদের জীবনের নেই কোনো সাধ
কবি আসে অগ্নি হয়ে, কেমন চঞ্চল-
সে আগুনে বুক পেতে বাঁচায় ভূকাল|
সবাই কবিকে শুনো, কবি মুখ দেখো,
যখন নড়বে বদন, তোমরাও নড়াও-
তোমাদের সে বদন, যে বদনে ভয়|
কবিকে ভুলো আজই, কবিতা ভুলো না
যে কবিতা তোমাদের উচ্চাসন করে
যে কবিতা তোমাদের দেহ বন্দী করে
যে কবিতার বর্ষণে কবি ফের জাগে|