গোপন ইচ্ছেরা

তোমাকে ছুঁয়ে দেখার ইচ্ছে আমার বহুদিনের,
যদিও তুমি অন্য কারো প্রেম।
তা যাই হোক, -তোমার মুখ, তোমার বুক, শরীর-
কল্পনায় মেখেছি দু'হাতে কতবার-
সাধ হয় বাস্তবে সেই সুখ মেখে নিতে সারা গায়ে।
কিন্তু কি করে তোমায় আমি ছুঁই বল'তো,
এতো দুঃসাহস তো আমার নেই,
যদি জানাজানি হয়, এ পাড়া ও পাড়ায়।

তবু চোখের সামনে এলেই-
মুহুর্তে বসন্ত ছুঁয়ে যায় প্রতিটা রক্তকনায়,
বিদ্যুৎ খেলে বুকের ভিতর,
আমি মানুষ থেকে পুরুষ হয়ে যাই।

জানি অভিন্ন কিছু নও,
জানি তুমি খুবই সাধারণ, তবু মনে হয়-
তোমার শরীর যেন অনন্ত এক নদীর মতন,
যেখানে হাজার ঝিনুকের অবাধ বিচরণ।

অথচ অন্য বুকে তোমার রাত জাগা,
অন্যের ঠোঁটে ঠোঁট,
অন্য মুঠোয় তোমার চুল, ভাল্লাগে না-

তোমাকে ভালোবাসি না এ কথা সত্য,
তোমাকে ভালবাসা যায় না, আমি জানি
কারণ তুমি অন্য কারো প্রেম,
কারণ আমি অবৈধ প্রেমিক হতে নারাজ,
তবুও সুযোগ পেলে-
তোমাকে মেখে নেব আপাদমস্তক,
তোমাকে খুলে দেখবো অস্থির স্বভাবে,
তোমার ওম নেব সারারাত ধরে,
আর কি!
ঠোঁটের উপর ঠোঁট, হাতের পরে হাত, মুঠোয়-
থাক্ সেসব কথা!

শুধু তোমাকে ছুঁয়ে দেখব,
যদি তার জন্যে যেতে হয় নির্বাসনে,
আমি রাজি, তোমার বুক ছুঁয়ে-
আমি সর্বশান্ত হতে রাজি।