শিরোনামহীন অনুভূতিমালা--৪

তবু মনে হলো---বুঝি ডেকেছিলে।
বুঝি চেয়েছিলে বৃষ্টি নামুক, হাওয়া দিক সেতারের তারে
আকাশ কাঁপিয়ে ভেজা নৈঃশব্দ্যের ডালে
ঝড়ের নাকারা বেজে উঠুক ত্রিতালে।
লেবুর পাতার ফাঁকে জমুক আঁধার,
তারার চোখের থেকে খসে যাক মর্মছেঁড়া মুহূর্তের ভার।

সবার যেমন আপন থাকে, অন্য থাকে---
এমনতরো মোহবিন্দু তুমি কি আমার?
অনাঘ্রাত চন্দনের বন?

হয়তো বলোনি, তবু মনে হলো---
ডুবে যেতে যেতে তাই প্লাবনের বিপুল মধ্যখানে
আবার উঠেছি ভেসে দ্বীপের সবুজ।
নদীর চিবুক ছুঁয়ে উঠেছিলো সরু বাঁকা চাঁদ,
যেতে যেতে ঘুরে দাঁড়িয়ে বাতাস
দেখে নেয় কে আসে---পথের ছায়ায়---কে যায়
ঢেউয়ের শব্দের মত বুঝি তারে চিনে রাখা যায়?
জলের সবুজ গন্ধ বিলি কেটে চুলে
আবার ঘুমিয়ে পড়ে জলের অতলে।

হয়তো ডাকোনি, তবু মনে হলো---
থেকে গেছি তাই তবু, থেকে যাবো বলে
ছায়া কি থাকে না পাখি উড়ে গেলে, পাতার আড়ালে?