মাগো এক টুকরো কাগজ দিবি?

মাগো এক টুকরো কাগজ দিবি?

মাগো এক টুকরো কাগজ দিবি?
কবিতা লিখবো বলে,
পথের ধারে কুড়িঁয়ে পাওয়া;
কাঠপেন্সিলটা এসেছি নিয়ে।

না না হেসো না মা;
তুমি বুঝবে না গো ---
কি ব্যথা আছে এই কবিতায় ?

তোমরা ছিলে না তখন,
তাই বুঝবে নাকো, কি আছে কবিতায়?

ওরা মাগো লিখতে দেয়নি-----।

ওরা দিতো না গো মা;
লিখতে মোদের মায়ের ভাষায়।

যদি না মোদের বীর ছেলেরা;
পথে না নামতো,
না ঝড়াতো বুকের রক্ত।

কাঠ পেন্সিলটা ভেঙ্গে,
ফেলে দিয়েছিল দূরে কোথাও---
যেন লিখতে না পারি,
ওদের র্কা্য কলাপ।
তুমি হাসছো !
আমারও হাসি পায়।
যখন ছেলে - মেয়েরা বলে ,
কি আছে কবিতায়?
তার চেয়ে বেশ আছে মুভিটায়।

ওরা কি বুঝবে বলো?
যদি ওদের বুকে পারা দিয়ে;
বলত,বল উর্দুতে কথা।
তবে বুঝতো, এ কি ব্যথা?

তখন বুঝতো, কি আছে কবিতায়?
যা নেই ঐ মুভিটায় ।
তবে বুঝতো কি আছে ভাষায়?

যখন পথে হাঁটি মা,
তখন বুকে হয় যন্ত্রনা।

ভুলে ছেড়া-ভেরা মোদের ভাষাটা।

দেয়ালে ভুল, পোস্টারে ভুল
ভুলে ভরা ঐ বাংলা বইটা।

যদি কাউকে বলি;
ভাই এটা ভুল,
তবে তেড়ে এসে বলে,‘ব্যটা ফুল।’

ওরা বুঝবে না এখন,
বুঝতো ওরা ;
যদি ঐদিন বাংলার বীর ছেলেরা;
ঝাপ না দিয়ে করত ভুল।

তাই তো আমি মা,
ভুলে সব দুtখ ব্যন্ঞ্জনা;
চাইছি লিখতে এক ফালি কবিতায়।

আসো মোরা হই শুদ্ধি---
শ্রোদ্ধা করি শহিদ গাজিদের।

আবার লিখবো মোরা বাংলায় কাব্যগীতি।